EN WE NOEMEN HAAR...

Wat zegt een naam? Meer dan een vader had bedongen.

Mijn vader klonk ernstig aan de telefoon: ‘Ik hoorde net is iets wat vast niet waar is.” Mijn
hart sloeg over. Ik had verwacht dat we elkaar zouden feliciteren met de geboorte van
mijn dochter. Nu liet ik koortsachtig allerlei mogelijke drama’s de revue passeren, tot mijn
vader mijn speculaties onderbrak: ‘Jullie hebben haar Josephine Bozarth genoemd.’

Dit had ik niet verwacht. Josephine was nota bene de naam van mijn grootmoeder. Nee,
het probleem was ‘Bozarth’, ze had de achternaam van mijn vrouw gekregen en niet de
mijne. Maar wat maakt het nu uit hoe we iets of iemand noemen?

Je zou verwachten dat de achternaam van mijn dochter minder controversieel is dan,
bijvoorbeeld, die van een vrouw die president van de Verenigde Staten wil worden. Maar
dat is niet zo: 95 procent van alle Amerikanen (onder wie Hillary Rodham) geeft zijn
kinderen alleen de achternaam van de vader.

Onze naamkeuze zorgde dus voor een stroom van patriarchale sentimenten. Mijn vader
kon alleen maar benadrukken dat het ‘niet klopte’. Veel vrienden verrasten ons door er
net zo ongemakkelijk over te doen. Zelfs bij ons thuis in Berkely, Californié, toch
Amerika’s meest progressieve stad met de meeste hippies.

Mijn moeder probeerde vage overtuiging een tintje te geven door te opperen dat mijn
dochter zich later zou afvragen of ik wel haar echte vader was. Hoe onzinnig! Als mijn

dochter op haar achttiende op zoek gaat naar haar ‘echte’ vader, heb ik waarschijnlijk
grotere vergissingen gemaakt dan de keuze van haar naam.

Namen hebben duidelijk een grote betekenis. Uit een onlangs in Nederland uitgevoerd
onderzoek blijkt dat achternamen niet alleen ‘woorden’ zijn; het zijn eerder genetische
factoren dan linguistische. Grootfamilies kunnen zich over een uitgebreid gebeid
verspreiden, waardoor hun dialect en taal ingrijpend veranderen; hun achternaam en
geven veranderen niet. Kortom, namen zijn sterk verbonden aan persoonlijkheid, op
manieren die verder gaan dan eenvoudige factoren van seksisme of gelijkheid, manieren
die het hart raken van onze identificatie als individuen of leden van een gemeenschap.

Intellectuelen noemen ons traditionele systeem vaan seksistisch, omdat van een vrouw
wordt verwacht dat zij haar identiteit onderbrengt bij die van haar man en zijn naam aan
haar kinderen geeft. Maar de macht der gewoonte is groot, en de alternatieven zijn vaak
onpraktisch: ‘Greteman-Bozarth’ gaat nooit passen op een voetbalshirt.

Bovendien is mijn generatie al zo lang geconfronteerd met feministische idealen, dat we
geneigd zijn te veronderstellen dat vrouwenhaat iets uit een ver verleden is. Daardoor
kon ik twee jaar voor dit voorval met een ironische knipoog opperen dat onze zoon alleen
mijn achternaam zou krijgen, ‘gemakshalve’.



Natuurlijk prikte mijn vrouw hier doorheen en stelde een compromis voor: hij zou mijn
achternaam krijgen en de voornaam van een van haar grootouders. Met voldoende
kinderen zouden we dit patroon steeds afwisselen.

Nadat ik mijn vrouw had zien zwoegen om dit kleine meisje in mijn handen te leggen, leek
dat een eerlijke afspraak, om het zachtjes uit te drukken. Toen zij kwam met de naam
‘Josephine’, naam mijn overleden grootmoeder, voelde dat eenvoudigweg als nog een
cadeau, nog een perfecte naam, bevestigd door iets bekends dat ik zag in de ogen van
mijn dochter. Met twee kinderen die ieder onze naam droegen, hadden we een volmaakt
gevoel van evenwicht.

Althans, dat was zo tot een paar weken geleden, toen mijn vrouw met nieuws kwam
waardoor we opnieuw in conclaaf moesten. Ze is weer zwanger. En ditmaal is het een

tweeling.
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